Vajkay-nak, nagy szomorúságára, nem sikerült férjhez adnia a leányát, a hervadó és csúnyácska Pacsirtát. Egyhangú monotóniában és unalomban telnek a család hétköznapjai, amit szelíd derűvel és finomsággal palástolnak. Amikor a lányuk - életében először - elutazik rokonlátogatásra, Vajkayék visszatérnek régi életükhöz, a bezárult világ újra megnyílik előttük.